|
早就想写一下肖邦和贝多芬的艺术风格的一点文字，但是由于水平有限，以至于几次搁浅，还有就是一直以来对肖邦音乐中所蕴含的美感没有几次深刻的体验，所以在此基础上谈论肖邦是一种不负责任。最近一直在听肖邦，逐渐获得了感觉，以至于重新燃起谈论肖邦与贝多芬的念头，这方面的话题非常多，并且这两个人的艺术风格有很大的差别，很多人都有自己的观点，而且很多是对立的，我不敢说澄清什么，只是随便谈谈。
众所周知，肖邦的直系前辈不多，他的艺术非常独立，富于自由创新，这在音乐史上也是不多见的，只有有限的几个音乐家具备这样的才能。对他有些影响的是我们现在不太熟悉的胡迈尔、费尔德、杜塞克等人，以及他所推崇的巴赫与莫扎特，尽管他和李斯特过从甚密，但是我们在作品风格中不太容易发现他受李斯特的很大影响，而李斯特却是贝多芬嫡传的一脉。
“平均律钢琴曲集是全音乐的全部和终结”
肖邦如是评价巴赫的这套作品。肖邦在书信集以及同时代人的一些回忆中有散论巴赫的一些言语，我们不妨抄在下面。
伦茨回忆录：
我问大师：“公演之前，您还要不要练琴呢？”肖邦回答：“我所做的准备就是整整两个礼拜闭门不出，只弹巴赫的作品，从来不练自己的曲子。”
缪勒夫人日记 ：
一天上午，肖邦一口气弹了14首巴赫的前奏曲和赋格，我对大师这种非凡的记忆力赞叹不已，他却说：“巴赫的作品怎么能忘呢！”
杜布阿夫人回忆录 ：
肖邦常说：巴赫的作品既是圣经又是哲学，也是取得进步的最好方法，研究
巴赫是职业音乐家发展事业并取得成功的捷径。
马蒂亚斯回忆录 ：
肖邦的每个学生（无论程度如何）都必须练习克莱门蒂的《名手之道》和巴赫的《平均律钢琴曲集》，大师说过：“要想有长进，这是最好的方法。”
德拉克洛瓦日记：
肖邦认为：巴赫的思想使贝多芬受折磨，这种见解使我感到惊奇。
我们试看这封比较重要的回忆：
我们谈起了音乐，这似乎使他感到很高兴。我请他说明，是什么东西使音乐给人以一种逻辑的感觉？他于是给我解释和声与对位，说明在音乐里面，赋格又如何与纯逻辑相适应，并让我了解，精通了“赋格”曲式就能理解音乐里的一切道理与旋律展开的因素。我想，要是我能懂得这些为那班肤浅的音乐家所断 然不懂的东西，我将会多么高兴啊。它使我领会到了一些真正的哲学家在科学中 发现的那种快乐，事情原来是这样的，真正的科学，并不象我们从它字面上所理 解的那样，好象是和艺术相当无关的一部分学问似的。不，它决不是那样的科学 ，根据象肖邦这样的人的看法和见解，它本身就是艺术，但从另一方面来说，艺术也并不象一班普通人所理解的那样，只是一种没来历的空洞的灵感，自己盲目地活动，或者只是表现了一种花花绿绿的东西，事物的外表而已。不，艺术是具有严密哲理，由天才人物所丰富、具有一整套章法，受着高级法则约束的东西。 这里，我再回过头来看看莫扎特与贝多芬之间的区别。正如肖邦对我所说的那样 ，“贝多芬之比较隐晦，看去缺乏统一性之处，倒也并不是如人们所想的那样， 系出于一种粗犷的特性（这原也是人们所羡慕于他一点长处），而是由于他不屑于理会那些永恒性的法则之故”。莫扎特却从来不这样。他的作品每一部分都有它自己的节奏，各部之间虽也很和谐，但却能独自成章，恰到好处。这也就是对位，就是“一点对住一点”的意思所在。他又说，一般都是在对位之前，先学和声，这就是说，先从音符的承续学起，逐渐再学和声。在柏辽兹的音乐里，则是先弄好和声，然后他再去尽可能完美地填充乐程。
肖邦对于巴赫的重视可见一斑，巴赫的平均律曲集是他经常研究的，它在里面吸收了很多结构的技巧，肖邦的大量音乐语汇富于浪漫气息，可是精巧的结构安排几近于古典，这与巴赫不无关联。巴赫非常重视赋格的技巧，写了大量的赋格曲，平均律钢琴曲是几乎所有音乐家的必修，包括贝多芬，贝多芬年幼时便由老师传授巴赫的平均律键盘钢琴曲，这套曲集哺育了很多音乐家。
赋格曲式，凡是听古典音乐的应该都比较熟悉。我自己的体会是，赋格简单来说就是在对位的基础上主题的一种发展曲式，但不同与奏鸣曲式，比奏鸣曲式更复杂一些，虽然二者有传承的关系，但赋格很大程度上节奏比较平稳单一，有时候听觉上给人一种枯燥乏味的感觉，也难怪有人说赋格是八股文，奏鸣曲是小说。先不说赋格所表现的内容，赋格曲式却是音乐思维必不可少的，在那个时代，一个音乐家要是没有写出几首像样的赋格，那么会被视为缺乏音乐思维的表现，贝多芬因此年轻的时候被某些论敌借此讥讽过。赋格曲让人着迷的地方就是结构，主题不断地显现，不断地隐去，不断地发展变形，最后回归，形成以比较均衡的调性布局，给人一种非常立体的美感，相比奏鸣曲式确有非常大的优势。因此很多人极其耐心地品尝巴赫这些作品中的结构美，获得比听觉上更深入的享受。肖邦说只有赋格才是音乐中纯粹的逻辑，这话说得并不过分。
肖邦的很多作品肢体脉络都是很精致，即使是一些即兴曲也是这样。他在研究巴赫德音乐中很大程度上获得的是肢体脉络的组织形式，并且把这些形式放在浪漫化的外表上了。肖邦作品的内蕴非常强，恐怕也得益于此，精雕细琢的让人每次品味都有新东西。听肖邦的音乐，五光十色的音色和旋律中有某种东西在控制着，想象力并不是漫无目的地游荡，那些很浪漫的夜曲也是如此，这些和声、色彩、旋律以及那些精灵般的装饰音都在比较平衡的调性上展开，并且很少越过界限。肖邦的音乐思维与巴赫确实很像，但是肖邦却又是独创的。深入肖邦的音乐，会感觉到一种比较高贵的情感，这种情感不具备鼓动性的感官特性，但是却深刻的让人心弦颤动，这是平衡匀称的结构加上特殊的音乐素材带来的独特美感，他的很多作品需要一种宁静的心情去体验，他写的似乎是情感的自白书，每一首作品都似乎是一种终结和遗言，诉说着心底最诚挚的感情，没有情感的嘈杂和不安，只有一种几乎安详的生命体验，这种内容不是贝多芬式的结构能表现出来的。
音乐的逻辑，这一点对于肖邦来说很重要，他探索的途径和贝多芬不一样。对于浪漫派作曲家来说，能否给大量的不断涌现的灵感一种合适的表达方式始终是个问题。古典音乐家一贯构造比较庞大的作品，浪漫派音乐家灵感都非常丰富，想象力非常自由，尤其擅长小规模的音乐表现模式，而钢琴无疑是首选。贝多芬选择了管弦乐，钢琴也是他的试验田，肖邦选择了钢琴，管弦乐只是烘托钢琴，不起到主要作用。这种选择是很正常的，也不值得奇怪。从哲学上讲，情感的肆意妄为会导致价值的紊乱和丧失，反映在艺术上就是漫无目的的遨游，这一点困扰着很多浪漫派文学家和音乐家，肖邦寻求音乐的逻辑，也是在最大程度上解决这一点，以使自己的音乐作品真正具备内涵和生命力，给人一种启发，美感是重要的，但是仅仅是美感还不够，美感只是一种形式上的触发，内在的价值才具备持久性，规范了的情感才具备值得回味的价值。贝多芬解决的方式很简单，力求使主题简短明确，越是干巴巴的主题越好，以便在结构的安排上和调性的布局上自由一些，这样造成作品的骨架非常结实，一触摸就让人感觉到力量的涌动，但这也却符合贝多芬的情感表达。肖邦的情感绝对不同于贝多芬，他比贝多芬更敏感、更为柔弱，他没有贝多芬的那种明确的指向性，即便是在肖邦最炽热的作品中，听众依然可以发觉那不是在呐喊发泄，实在是一种发自心底的对美好的寄托，只是形式变化了一点而已，从这一点说，巴赫与莫扎特应该是肖邦的榜样，莫扎特是肖邦的神，巴赫是肖邦的形，经过肖邦的萃取，终于身形具备。 我之所以这样说，是因为肖邦没有巴赫的那种热情的情感，巴赫有神的寄托，其虔诚的信仰是非常热烈的，肖邦却是孤独的，解救他的永远是那种对美好事物的依恋，肖邦临终的时候，画家克维亚特科夫斯基为他花了几张画，留下了这样的话：肖邦像泪珠一样的纯洁。我认为极其形象深刻地表达了肖邦。肖邦如果研究巴赫的B小调弥撒，我不知道他会作何结论，至少我认为，这部作品中的赋格尽管出神入化，但不符合肖邦的情感，而赋格的艺术和音乐的奉献，他肯定会非常垂青的。
我们看到肖邦与贝多芬对待巴赫有着不太相同的态度，尽管两个人都非常崇拜巴赫。肖邦说巴赫的思想使贝多芬受折磨，这话也不是空穴来风。但我认为也不是很恰当，这取决于力图表现的内容。贝多芬力求突破赋格这种古老的曲式平衡的一面，融入奏鸣曲这种比较富于戏剧化的曲式中，但保留了赋格发展的逻辑和紧凑，使得作品更富于动力性，给人一种不同于一般赋格的奔腾活跃感，这也是结构变化必然带来的感官特点。我们知道贝多芬晚年作品中运用了大量的赋格，但是不同于肖邦所推崇的巴赫，是在奏鸣曲基础上的某种融合，但是贝多芬的音乐有着指向性，结构的安排始终不会像巴赫那么匀称。贝多芬有两首赋格非常值得注意，均出于他的弦乐四重奏中，一首是拉祖莫夫斯基四重奏第三号的末乐章，一首是原定晚期四重奏第13号的末乐章，前者统称成小赋格，后者被习惯于称为大赋格，比较这两首作品与巴赫的赋格，很明显贝多芬动力性强，巴赫匀称性占优，巴赫的更精美，贝多芬的更粗犷。以肖邦的情感和理念，他不会赞成贝多芬的赋格吧。
我们看肖邦自己说的：艺术是具有严密哲理，由天才人物所丰富、具有一整 | 
发表于 2008-5-3 09:53