叶秋: 缠绕——观 《卢旺达饭店》有感

Aha

对于康拉德，非洲是不可解之物。帝国的斜阳，往日的光辉之下，是非洲大陆“黑暗的心”。神秘的气氛笼罩在那里，于是，对于那些骄傲的殖民者，神秘，也就因了末世，而透出深深的敌意。 根据萨伊德的说法，这神秘，进而这敌意，却多半源自殖民者自身。他们看不透自身的命运，就把这命运的阴影投射到遥远的黑暗的大陆。所以香港作家西西才会于这“后殖民”的时代，写小说作《名字南非》。主人公有关南非的一切，都来自各种各样的说法，南非，只是个名字，在名字之外，它无迹可寻。 可是这宿命的投射，却也并非只是在“文本”层面那般的不痛不痒，甚至诗情画意，基本的历史常识告诉我们，他们带给非洲的，有枪炮弹药，还有疾病瘟疫。无论今日我们无何追怀非洲的往昔，这些，却也是绕不过去。 在这种心境下看《卢旺达饭店》，心里的感受自然复杂难言。我知道这电影是讲人、讲非洲人的善良与勇敢的，是满可以上升到人性高度的，可是我又清楚的知道，这影片里，时威胁着那些普通善良卢旺达人的种族仇杀，就是那些充当维和部队的比利时人当年的殖民造成的；我当然知道，在影片里，善良的欧洲旅客，或者救援人员，是满心同情那些非洲难民的，可是我又总是不自觉想到，他们与这残忍的屠杀，其实不无关系…… 我有时候想，为什么，在一部影片之中，某些人总是以铁板一块的形象呈现出来？在《卢旺达饭店》里，那些欧洲人所表现出来的善意与同情心，令人敬佩，我也毫不怀疑这感情的真实，我只是又莫名地想到另一部刚看的电影：《肖申克的救赎》，在那里，在欧洲人的内部，光明与黑暗，却又是有着那么明晰的分野。 我知道，在卢旺达，在非洲，种族仇杀的确发生了；我也知道，这仇杀，于大多数普通的非洲人来说，意味着深重的灾难，和恐惧；我还知道，当美国人、英国人、法国人……一切欧洲人都遗弃了非洲的时候，非洲的人民，象任何其他地方的善良的人民一样，凭借自己的力量，在艰难地、并且是成功地挽救了自己，可是，我还是不愿意，不愿意非洲以这样的面目发出自己的声音，我不愿意，这无休止的战乱，还是成为了满足人们窥视欲望的遥远的小景。