·陈壁生· 看了今年的全国各地高考作文题目，绝大多数题目给我的感觉跟往年一样：这些题目是专门把学生当做假想敌人而想出来的。其中有一些题目，即便看起来不错，例如上海的《我想握住你的手》，广东的《雕刻心中的天使》，也很难让一个高中学生在几十分钟的时间里写出一篇完整的作文来。而大多数的题目，假如让我来做的话，大概都是不会及格的。 高考作文，可以说是一根指挥棒，决定着高中阶段作文学习的导向，也指挥着学校、老师的作文教育导向。所以一个及格的高考作文题目，最基本的要求是让学生看了都觉得有话写，并且能够在几十分钟之内写出来。更进一步的要求，是要跟学生的日常生活密切相关，学生才能够写出真情实感的作文。如果以这样的标准来衡量2006年的高考作文，我不得不说，绝大多数的作文题目是没有达到及格线的。 今年的北京高考作文颇有新意，要求以“北京的符号”为题写北京市的故宫、四合院、王府井商业街、中关村科技园等“北京的符号”，在我看来，这是一个非常好的题目，既跟考生的日常生活相关，又有一定的文化内涵。但是，这一话题对大量北京边缘的考生是不公平的。假设考生是一个地道的北京人，对“北京的符号”自然有由衷的认同，有真实的感情，但是，假设考生是农民工子女，这些“北京的符号”跟他们又有什么关系呢？ 在各地考卷中，最差的是天津地区的作文题，叫“愿景”。据说这个词语收入了第五版《现代汉语词典》，词义是“所向往的前景”。说实在的，在我的阅读生涯中，我从来没有看到过这样一个奇怪的词语。中国从五四时期开始提倡全面的白话文写作，由此也开始古代汉语向现代汉语的转型，在这一过程中，任何词语的定义的确定，都需要专家进行严格的考究，“承续”不能叫“脊续”——即使你可以自己解释说“脊续”就是像脊骨那样接续，天气很热不能说是“七月流火”——即使你可以自己解释说七月流火就是七月天太阳像下火一样，好得说不完不能概括为“罄竹难书”——即使你可以自己解释说“罄竹难书”本来就是多得说不完的意思。这是语言习惯使然，不是任意为之的语法结构使然。“愿景”据说是台湾语言，连、宋来大陆的时候便大量使用。假设要把它作为一个现代汉语的标准词语，那就得以一种非常谨慎的态度来对待，而不像网络语言的“哇塞”、“FT”一样可以随意为之。而高考作文的命题，关系着语言的纯洁性，在一个词语尚未普及的时候，直接作为命题是不负责任的，更不要说这个词语的合理性还有待考虑。所以，天津的高考作文题，决不是我们的“愿题”，而是汉语言的“敌题”。 湖北地区的高考作文题目的模糊和无知，让人骇然。出题者认为，在汉语中“三”构成了很多词语，比如“三思而后行”，“三省吾身”，“举一反三”等等。“这些词语既是社会生产现象或人生经验的概括，又隐含着一定的文化意蕴和人生哲理。”所以，要考生根据对以上词语或所熟悉的其它带“三”词语的联想与感悟，写一篇文章。我不知道出谜人的心思，但是面对这个谜面，我相信，大多数人看了都会如坠云雾之中。根据所举的例子中的“三”字，其意思都是“多”、“几”，也就是指概数。而这个概数，有什么好“联想”和“感悟”成为一篇八百字的文章呢——况且在几十分钟内？难道可以要求学生分析中国传统“文化意蕴”和“人生哲理”中，为何要选择“三”做为概数？如果要学生写“三思而后行”或者“三省吾身”，那还说得过去，但是，专门以学生为敌的出谜人，就是要钻到牛角尖里面去，并且要求学生也跟着进去“联想”和“感悟”。我可以断定，湖北高考作文是全国最难的作文，因为出题人的牛角尖钻得最深。 浙江地区高考作文题列出的材料则是错误的。材料中引《列子》中的话：“子贡倦于学，告仲尼曰：‘愿有所息。’仲尼曰：‘生无所息。’”这句话后面是康德、歌德关于工作和休息的名言，并且要求考生写的题目就是“生有所息，生无所息”。可以看出来，出题人是把孔子的“生无所息”中“息”理解为“休息”，要求学生写的也是工作跟休息的关系。但是，在《列子》中，孔子的“生无所息”却不是“休息”的意思。《列子》“天瑞”篇原文是：“子贡倦于学，告仲尼曰：‘愿有所息。’仲尼曰：‘生无所息。’子贡曰：‘然则赐息无所乎？’仲尼曰；‘有焉耳。望其旷，睾如也，宰如也，坟如也，鬲如也，则知所息矣。’子贡曰：‘大哉死乎！君子息焉，小人伏焉。’仲尼曰：‘赐！汝知之矣。人胥知生之乐，未知生之苦；知老之惫，未知老之佚；知死之恶，未知死之息也。’”这里子贡“倦于学”的意思是，学，本来应该学列子的自然淡泊之道，子贡居然疲倦，说明子贡学得不好；而孔子的意思是，活着就有气息、知觉、动作，所以不是“息”，真正的“息”是死亡，并且在君子看来，生不见得乐，死不见得苦，死亡只是像回家一样。这里孔子谈论的完全是生死问题，不是“工作”和“休息”的问题，是关系终极的哲学问题，不是工作与休息的辨证关系问题。可以说，浙江作文题的出卷人，完全是在对《列子》原文一无所知的情况下，乱点鸳鸯谱，把这段话拉过来刁难学生的。由此也可以看到，有些地方的高考出卷，其实是非常不负责任的。浙江地区的作文卷在“注意”事项中，除了文体、字数诸要求，还特地加上一句“不得抄袭”，让人忍俊不禁，一下子想到现在流行的搞笑标语，诸如：“抢劫警车是违法的！”“不得袭击警车！”“武装抗税是非法行为”等等。 其它地区的高考作文题，也很多非常偏狭，例如福建地区出三个话题，其中一个是“戈多来了”。《等待戈多》本来就是非常深刻的作品，一般学生都不会读它，即便它的片断被编入该地区的课本，它的深刻也不适于作为作文话题。而像江西地区的作文题，是以这样一个故事为话题：雨燕孵化之后很胖，飞不高，雨燕的妈妈要求它加强锻炼减肥，这样才能展翅高飞。从而以“雨燕减肥”为话题写一篇文章。我想，这样的题目，放在小学升初中、初中升高中的考试中，会更加合适一些。 | 
发表于 2006-6-28 18:34